골방구석탱이

누군가 그런 말을 한 적이 있었다. 70년대야 말로 대한민국 대중문화의 르네상스였다고. 한국전쟁 이후 급속히 유입되기 시작한 미국문화와 아직도 기층에 뿌리내린 전통의 여운이 빠른 경제성장과 맞물려 시너지를 일으키고 있었다. 배고파서 시작한 미군무대에서 어느새 지성과 낭만..

지금은 미디어가 대중문화를 주도하고 있지만 - 아니 지배하고 있다는 표현이 더 옳을 것이다. 그러나 80년대까지만 하더라도 미디어 역시 변화하는 시대에 순응하는 수용자 가운데 하나에 불과했었다. 60년대의 포크문화나 70년대의 록, 그리고 80년대의 댄스와 발라드까지 대중문화의 흐..

80년대 록의 전성기를 이끌었던 밴드 '시나위'의 기타리스트 신대철은 어느 인터뷰에서 이런 말을 한 적이 있었다. "기타를 놓으면 죽을 것이라고, 살 수 없을 것이라고 생각해 왔는데 사실이었다. 그래서 죽지 않으려고 더욱 열심히 기타를 튕겼다. 그럴수록 고통은 더 컸다. 매일 기타를 ..

1980년대 이제까지 없던 새로운 유형의 가수가 마침내 메이저 무대에 데뷔하고 있었다. 강렬한 사운드와 그보다 더 강렬한 퍼포먼스, 그리고 무엇보다 동성의 마음마저 설레게 만드는 매혹적인 매력을 지닌 영원한 댄싱퀸 김완선이었다. 그리고 90년대 초반 그녀가 대중들 앞에서 모습을 ..

그야말로 트리뷰트일 것이다. 헌정. 자신의 모든 진심과 정성을 다해 존경과 사랑을 바친다. 선배가수의 무대를 후배가수가 재현한다. 옷차림 하나 몸동작 하나하나 신경써서 선배가수 자신이 되려 한다. 선배가수의 노래에 담긴 진심을 노래하고, 선배가수의 노래를 전혀 새로운 자신만..

흔히 트로트를 전통가요라 부르곤 한다. 그러면서도 한편으로는 일제강점기에 유입된 일본문화의 잔재라고도 부른다. 실제 일본에서도 트로트와 아주 유사한 엔카라는 장르가 트로트와 비슷한 전통가요로서의 위치에 있기도 하다. 둘 다 일제강점기인 20세기 초중반 형성된 장르일 것이..

그야말로 한바탕의 축제와 같았을 것이다. 겨울을 자축하며 <불후의 명곡2> 출연가수들이 초대한 지인과 더불어 관객 앞에서 한바탕 놀이판을 벌였다. 항상 그렇듯 점수는 단지 따라올 뿐. 그 또한 <불후의 명곡2>를 즐기는 하나의 방법에 불과하다. 사실 B1A4와 아역스타 김유정이..

80년대 대중음악계에서 유행하던 말 가운데 하나가 바로 싱어송라이터였다. 가수가 노래도 하고 곡도 쓴다. 지금 기준으로 보자면 뭐가 그리 대단한가 싶기도 하겠지만 당시까지만 하더라도 가수는 노래를 하고 곡은 작곡가가 쓰는 것이 일반적이었다. 물론 포크나 록과 같은 예외가 있..

박현빈의 '당신'을 들으며 한없이 몰입하고 있었다. 아리아를 듣는 듯. 오로지 노래에만 집중하는 모습이 아름다웠다. 다른 아무것 없이 오로지 노래속 주인공이 되어 노래를 들려주려 하고 있었다. 조금만 감정을 더 절제했다면. 하지만 그 이상 감정을 절제했다가는 가요가 아닌 클래식..

아마 '구성지다'라는 단어의 뜻을 처음으로 제대로 이해하게 된 계기였을 것이다. 설마 세상을 떠났을 때가 아직 서른도 채 되지 않는 나이였었다니. 세상을 다 산 사람의 관조하는 맛이 있었다. 감정에 깊이 빠져들지 않으면서도 어느새 설득당하고 마는 여운이 있었다. 울어서 슬픈 것..