골방구석탱이

"기타!" "피아노!" "Given her for Drum!" "Given her gor Bass!" "Given her for Organ!" 기타 전형기, 피아노 정지원, 드럼 곽준용, 베이스 고신재, 건반 최일호... 아마 <나는 가수다>가 그 시작이었을 것이다. 매주 가수들이 새로운 편곡을 가지고 무대에 선다. 음원으로 만들어 MR을 틀기에도 빠듯한 시..

포크는 미국의 민요로부터 시작되었다. 민요란 질박함이다. 꾸미지 않은 계산되지 않은 솔직함일 것이다. 문득 하고 싶은 이야기가 있고 들려주고 싶은 이야기가 있을 때 간결하면서도 친숙한 멜로디에 실어 읊조려 부른다. 악기는 기타 하나면 좋다. 아니면 작은 북 하나, 그조차도 없으..

2010년 지금은 폐지된 한 예능프로그램을 통해 신드롬이라 해도 좋을 만큼 커다란 반향을 일으키며 다시금 대중 앞에 돌아왔던 '세시봉'의 '트윈폴리오'가 번안곡으로 이루어진 첫 데뷔음반을 내놓은 것이 바로 1968년이었다. 그리고 바로 같은 해 펄시스터즈가 신중현이 작곡한 '님아'를 ..

귀여운 소녀의 느낌이었다. 얼핏 내 또래처럼도 가끔 여겨지고는 했었다. 지금이야 너무 어린 나이였지만 그러나 벌써 28살이나 되었다는 사실이 당시 내게는 꽤 충격으로 다가오기도 했었다. 하기는 소녀의 모습으로 방송에 모습을 보이기 시작한 것이 벌써 몇 해던가. 하지만 그녀는 영..

그는 그야말로 혜성과 같았다. 어느 순간 나타나 하늘을 가득 채우더니 그리고 다시 어느 순간 처음부터 그랬던 것처럼 흔적조차 없이 사라지고 말았다. 그러나 사람들은 기억한다. 그때 그가 얼마나 크고 빛났으며 아름다웠는지. 물론 외모를 이야기하는 것은 아니다. 80년대는 대한민국..

호랑이는 죽어 가죽을 남기고 사람은 죽어 이름을 남긴다고 하던가? 자기가 살았다는 증거를 남기고 싶다. 자기라고 하는 존재가 살다 갔다는 흔적을 남기고 싶다. 그것을 증명해주는 것이 바로 후인들일 것이다. 자기의 유전자를 물려받은 후손이거나 혹은 자기의 길을 따라겉는 후배들..

1980년대 중반까지만 하더라도 많은 사람들이 그리 마치 확신처럼 말하고 있었다. "한국인에게 헤비메탈은 무리야." 시도해 본 사람은 있었을 테지만 해외파로 이루어진 밴드 '무당'이 나타나기까지, 아니 무당의 음악조차 제대로 된 헤비메탈이라고 하기에는 무기라 있었기에, 어쩌면 한..

벌써 시간이 이렇게나 흘렀구나 하는 생각을 하게 되었다. 물론 여러 매체를 통해 이미 중년이 된 김민종의 모습을 수도 없이 보았긴 했었다. 하지만 단지 나이를 먹었다는 것과 그가 전설로 불리게 되었다는 것과는 전혀 의미가 다르다. 원로의 대우를 받는다. 벌써 김민종도 그런 위치..

필자의 할아버지는 경상도 경주 태생이다. 그리고 일제강점기 할머니와 함께 함경도로 이주해 사신 탓에 아버지 형제분 고향은 함경도다. 한 마디로 실향민일 것이다. 큰고모는 가족이 모두 월남할 때 북한에 남아 아직도 생사를 알지 못한다. 해방이 되고 남쪽으로 내려와서 정착한 곳..

누군가 그런 말을 한 적이 있었다. 70년대야 말로 대한민국 대중문화의 르네상스였다고. 한국전쟁 이후 급속히 유입되기 시작한 미국문화와 아직도 기층에 뿌리내린 전통의 여운이 빠른 경제성장과 맞물려 시너지를 일으키고 있었다. 배고파서 시작한 미군무대에서 어느새 지성과 낭만..