골방구석탱이

제목이 곧 스포일러였다. 드라마를 보다 말고 저도 모르게 탄성을 지르고 말았다. 그래, 그래서 <착한 남자>다. 모두가 행복해진다. 모두가 착해진다. 모두가 진심으로 웃을 수 있게 된다. 혼자서만 착해서는 그것을 착하다 말할 수 없다. 그로 인해 슬퍼하고 혹은 괴로워하고 죄에 빠..

화가 난다. 한 남자는 자기를 위해 눈물까지 흘리며 사랑마저 포기하고 다시 돌아오겠다 말한다. 다른 한 남자는 자기의 죄까지 모두 대신해서 짊어지겠다 말한다. 나는 한재희다. 한재희란 말이다. 너희들따위가 멋대로 동정하고 적선할 그런 하찮은 존재가 아니다. 그녀는 이미 오래전..

사랑하고자 하지만 사랑할 수 없다. 미워하고자 하지만 미워할 수 없다. 그렇게 두 사람의 마음은 서로를 향해 엇갈린다. 차라리 사랑하지 않았더라면. 그랬더라면 아무렇지 않게 도망쳐 숨을 수도 있었을 것이고, 마음껏 마른 증오를 퍼부을 수 있었을 것이다. 괴로울 일도, 갈등할 일도,..

어쩌면 <착한 남자>라고 하는 제목이야 말로 가장 지독한 역설을 담고 있는지도 모르겠다. 과연 강마루(송중기 분)는 착한 남자인가? 무엇이 서은기(문채원 분)로 하여금 그토록 시린 분노를 드러내도록 만든 것일까? 무엇때문에 서은기는 강마루에게 화를 내고 있는가? 결혼식을 앞..

기억이 허무한 것은 그것이 결국 남의 이야기인 때문이다. 윤회란 반드시 죽어서만 하는 것이 아니다. 어제의 내가 다르고 오늘의 내가 다르다. 필경 내일의 나도 다를 것이다. 서로 다른 내가 보고 듣고 느끼는데 그것이 나의 기억일 리 없지 않겠는가. 슬프다. 화가 난다. 원망스럽다. 하..

사랑할 수 없다. 사랑해서는 안된다. 절대 그녀를 사랑하려 해서는 안된다. 그러나 단단한 이성의 균열을 비집고 어느새 온통 자신을 흔들어대고 있는 이 본능의 갈증을 도대체 어찌해야 하는가? 그래서 손을 내밀어본다. 간절히 도움을 요청해본다. 나를 말려달라. 서은기(문채원 분)에..

사랑이 깊을수록 죄 또한 깊어간다. 원죄다. 사랑하기에. 사랑하기 때문에. 그래서 죄인이 된다. 어째서 나는 이렇게밖에는 못하는가? 어째서 나는 이렇게밖에는 살지 못하는가? 어째서 나는 이런 존재밖에 되지 못하는가? 자격이 없다. 가치가 없다. 이미 죄인이다. 아마 한재희(박시연 ..

드라마를 풀어가는 방식이 독특하면서도 탁월하다. 드라마의 주제가 복수도 응징도 아닌 사랑임을 깨닫게 한다. 한재희(박시연 분)는 서은기(문채원 분)의 뇌손상을 문제삼아 금치산으로 만들려 하고, 서은기는 떠오르는 고통스러운 기억속에 강마루(송중기 분)마저 잊어버리고 만다. 이..

마지막이라는 말처럼 사람에게 복잡한 감정이 들게 만드는 단어는 없을 것이다. 아쉽고 안타깝고 두렵다. 안절부절 안달하며 불안해한다. 피하고 싶고 도망치고 싶은데 오히려 거꾸로 기다려지는 역설은 어찌할 것인가? 조급해지고 긴장하게 된다. 시한폭탄의 초침소리가 뛰던 심장마저..

답답하다. 화가 난다. 그러나 한편으로는 다행스럽다. 그녀를 위해 해 줄 수 있는 것이 있다. 아직 자기가 그녀에게 필요한 부분이 남아 있다. 떠나보내면 그만일 것이라 여겼는데 어쩌면 이 여자는 이리 손이 가고 마음이 쓰이는가. 어린아이와 같다. 생각이 유치하고 단편적이다. 자기가..