골방구석탱이

이문세에 대한 첫기억은 가수가 아닌 MC로서였다. 당시 평일저녁 어린이시간대에 KBS에서 방송되던 <달려라 중계차>라고 하는 프로그램에서 어느 여성 MC와 함께 진행을 보고 있었을 것이다. 어린 마음에도 손가락 두 개를 세워 경례를 붙이고 하던 것이 어찌나 오글거리던지. 어떤 이..

어느 허름한 선술집에서 음유시인이 손님들에게 인사를 한다. "이것은 아주 먼 나라에서 있었던 어느 슬픈 연인들의 이야기입니다." 발라드란 곧 서사였다. 서정이 주관이라면 서사는 객관이다. 있는 그대로의 사실이다. 그렇게 전제한다. 서정의 주관적 감정이 서사의 객관적 사실 위로 ..

지금도 트로트를 듣고 있으면 구성지다거나 신명나다거나 하는 인상은 있어도 세련되다는 느낌을 받는 경우는 그리 흔하지 않다. 그래서 트로트를 어른들의 동요라 부르기도 한다. 쉽고 단순하면서도 직설적인 노랫말과 친숙한 멜로디가 동요처럼 특히 기성세대의 삶 속에 녹아들어 있..

"기타!" "피아노!" "Given her for Drum!" "Given her gor Bass!" "Given her for Organ!" 기타 전형기, 피아노 정지원, 드럼 곽준용, 베이스 고신재, 건반 최일호... 아마 <나는 가수다>가 그 시작이었을 것이다. 매주 가수들이 새로운 편곡을 가지고 무대에 선다. 음원으로 만들어 MR을 틀기에도 빠듯한 시..

포크는 미국의 민요로부터 시작되었다. 민요란 질박함이다. 꾸미지 않은 계산되지 않은 솔직함일 것이다. 문득 하고 싶은 이야기가 있고 들려주고 싶은 이야기가 있을 때 간결하면서도 친숙한 멜로디에 실어 읊조려 부른다. 악기는 기타 하나면 좋다. 아니면 작은 북 하나, 그조차도 없으..

요며칠 배우 설경구의 SBS 예능프로그램 <힐링캠프> 출연 여부를 두고 인터넷이 온통 뜨거웠다. 설경구 자신의 개인사와 관련해 미리 <힐링캠프>에 출연해서 하게 될 이야기들을 예단하여 그를 판단하고자 한 때문이었다. 과연 설경구에게 그만한 자격이 있으며, 그가 하는 이야..

2010년 지금은 폐지된 한 예능프로그램을 통해 신드롬이라 해도 좋을 만큼 커다란 반향을 일으키며 다시금 대중 앞에 돌아왔던 '세시봉'의 '트윈폴리오'가 번안곡으로 이루어진 첫 데뷔음반을 내놓은 것이 바로 1968년이었다. 그리고 바로 같은 해 펄시스터즈가 신중현이 작곡한 '님아'를 ..

즐거웠다. 마치 마술쇼의 한 장면처럼 완벽한 자기 무대를 만들어 보여주고 있던 이한결이나, 여전한 댄스퀸의 저력을 보여주고 있던 김완선, 그리고 젊음이 주는 놀라운 에너지와 탁월한 재능의 춤사위를 보여준 페이, 오미희는 우아했고, 남보라는 귀여웠으며, 혜박은 아름다웠다. 자..

귀여운 소녀의 느낌이었다. 얼핏 내 또래처럼도 가끔 여겨지고는 했었다. 지금이야 너무 어린 나이였지만 그러나 벌써 28살이나 되었다는 사실이 당시 내게는 꽤 충격으로 다가오기도 했었다. 하기는 소녀의 모습으로 방송에 모습을 보이기 시작한 것이 벌써 몇 해던가. 하지만 그녀는 영..

그는 그야말로 혜성과 같았다. 어느 순간 나타나 하늘을 가득 채우더니 그리고 다시 어느 순간 처음부터 그랬던 것처럼 흔적조차 없이 사라지고 말았다. 그러나 사람들은 기억한다. 그때 그가 얼마나 크고 빛났으며 아름다웠는지. 물론 외모를 이야기하는 것은 아니다. 80년대는 대한민국..